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Cuvânt înainte merg\toriu

De secole, popula]ia Peninsulei Balcanice a fost mânat\ a se 
bate unii cu al]ii, încle[tarea celor trei imperii megie[e îi 

mân\ spre desbinare. Unii, sub pav\za ortodoxiei, au croit ]\ri 
noi, înv\]ându‑i c\ sunt slavi. Al]ii, sub iluzoria protec]ie a papei 
de la Roma s‑au crezut altfel decât fra]ii lor, iar cei din urm\ au 
primt drepturi de proprietate asupra p\mânturilor str\mo[ilor lor, 
trecând la Islam.

Pe acest vechi p\mânt tracic, bucat\ din Imperiul Bizantin, s‑a 
format un popor cu tr\s\turi asem\n\toare, p\str\tor al culturii 
greco‑romane.

Dansurile, portul, cântecele, basmele, feliul de prepararea a hra
nei, toate sunt acelea[i.

Diferen]ele sunt doar locale [i neînsemnate.

O astfel de comuniune, sigur ar fi fost dezv\luit\ de întemeie-
torul matricei stilistice a fiec\rui popor, românul Lucian Blaga, dar 
gândurile filozofului au fost nevoite a se ascunde în pe[teri, în 
vremuri neprielnice.

Atât de puternic\ a fost matricea stilistic\ a Balkaniei, încât ori-
care popula]ie [i‑a amestecat turmele cu oile coloni[tilor romani, 
s‑a rispit în masa p\storilor ce‑[i mânau turmele din Peloponez 
pân\ dincolo de Carpa]ii P\duro[i.
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Acum, când [tiin]a are la îndemân\ unelte, studiile de genetic\ 
au ar\tat, pe baza analizei ADN‑ului, cât de asem\n\toare sunt 
popula]iile Balkaniei.

Se [tie, comorile antichit\]ii sunt p\strate în capitalele lumii, toate 
furate de pe p\mântul nostru, fie s\ le p\streze. Vom f\uri altele.

Desigur, [i acum, imperiile proteguitoare au acelea[i dorin]e, 
de a ne îngloba.

Suntem, în fiin]\ noastr\, doar p\str\torii culturii Europei, 
civiliza]ia greco‑roman\ [i cu ce am mai c\p\tat din comorile Asiei.

Dar va veni ziua aceea, când Balkania î[i va ocupa locul ce‑l 
merit\ – un singur stat mare [i puternic.

Noi putem a ne hr\ni doar cu brânz\, pâine [i ceap\, dar [tim 
a g\ti [i altfel de feliuri pentru obraze mai alese!

Noi, balcanicii, paria Europei. 

Horia Pana
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Primii istorici ai urbei nu pomenesc nimic despre mahalaua dintre 
Patriarhie [i mânastirea Antim, nici Iosif Genilie, nici Alexandru 

Pelimon. Abia Dimitrie Pappazoglu public\ si un plan al ora[ului (mult 
dupa primul plan ai maiorului Barroczyn, dar mult mai cunoscut) [i 
vorbe[te despre Calea Craiovei. Se [tie îns\ din legendele transmise din 
veac în veac de Hanul lui kir Nicola; desc\rcau aici rachierii [i pod
gorenii butiile pline, aduse sub pulpana nop]ii, ocolind acciza agiei de la 
barier\, la biserica B\rb\tescu vechi, de altfel cea mai veche biseric\ din 
ora[ r\mas\ in picioare, unde slujbele se ]in [i in zilele de azi.

Funda]iile hanului s‑au g\sit la s\p\turile din urm\ pentru noi cl\diri, 
se pare ca vechiul han [i‑a dat sfâr[itul sub focul pus de neferii lui 
Chehaia‑bey, spre nimicirea locului de ad\post pentru licorile 
necredincio[ilor.

Calea Craiovei, botezat\ dup\ R\zbelul de Independen]\ Calea Rahovei, 
[i‑a continuat via]a fabuloas\ [i plin\ de mi[care, pr\v\liile de nego]iu se 
în[irau una dup\ alta, de la Dâmbovi]a, unde prima magherni]\ era con-
toarul lui Cilibi Moise, pân\ h\t încolo, spre z\rile Alexandriei, al\turi de 
maidanul hanului ars, cârciumile prosperau [i înfloreau. Pân\ la demol\rile 
din urm\, datorate abstinentului secretar general [i pre[edinte al ]\rii, se 
afla vestita cârcium\‑zahana Bumbe[ti, cu numele datorat [antierului 
tineretului comunist de la Bumbesti‑Livezeni. 

Aici aduceau parlagii abatorului, ascunse în pantalonii strân[i pe glezne, 
fica]i, rinichi, momi]e, inimi din [eptelul dus la sacrificiu. La mese se 

Povestea Jari[tei  
la r\spântia vremurilor  

(table din istoria Bucure[tilor)
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întindeau largi tablale cu ce frigea gr\tarul [i g\le]i pline cu ghea]\, unde 
vinul prost î[i schimba încet culoarea, vin dup\ punga s\rac\ a clien]ilor, 
veselie cât se poate, parc\ înviaser\ vremurile vechi ale gr\dinei Suzana 
pe 11 Iunie, ast\zi disp\rut\ sub un f\]os blockhaus de secol XXI.

Un mic stabiliment, r\mas în furia demol\rilor, a rezistat tuturor vitre-
giilor. B\trânii cartierului îi spuneau Cârciuma lu’ Getu]a, pe firm\ îns\ scria 
„Restaorantul Jari[tea”. Aceast\ femeie trupe[\, trecut\ de prima tinere]e, 
tr\gea pu]in un picior, precum un adev\rat doctor Schlepfuss balcanic, avea 
în galantar, de diminea]a, dou\‑trei sticle de vin [i una‑dou\ sticle de 
]uic\, b\uturi falsificate din industria corporatist\. Veneau atot[tiitorii 
b\trâni ai cartierului, se cinsteau [i, când stocul lichid se termina, Getu]a, 
târându‑[i imperceptibil piciorul, închidea cârciuma [i pleca acas\.

Soarele a r\s\rit dup\ ce capitalismul tulbure de drumul mare a ie[it 
pe lumin\. Un anume Nicolau, poate urma[ al vechiului kir Nicola, a 
f\cut ce‑a f\cut, a luat bani din banc\ amanetându‑[i casa, a cerut ajutor 
neamurilor, c\ci se tr\gea dintr‑un neam cu cimotii multe, [i izbuti a 
deveni proprietar peste stabiliment. Oameni hot\râ]i [i muncitori au dat 
o nou\ fa]\ locului. Încet încet vechiul han parc\ a ren\scut, peste 
vechile funda]ii acoperite de mo]ul curcanului [i tufani de soc s‑a con-
struit gr\dina Jari[tea. 

Condi]iile contractului nu permiteau schimbarea numelui, dar, [i‑a 
zis in barb\ proprietarul, „Nu‑i nimic, voi schimba numele în renume” 
[i a[a a [i fost. {i nu dup\ mult\ vreme, duhul s‑a întins peste urbe, 
primii, desigur, au dibuit c\rarea arti[tii de toate rangurile, înseta]i de 
parfumul vremurilor duse [i nu mai pu]in toate teatrele Bucure[tilor î[i 
serbau triumfurile numai aici. Mai to]i oamenii de litere ai Bucure[tilor 
se l\sau mângâia]i de zefirul serii, uitându‑[i disputele pe acordurile tara-
fului, Adrian P\unescu [i Radu Gabrea erau doar locuitori ai polisului, 
ascultau cl\tinând din cap netezindu‑[i b\rbile înc\ negre vechile cântece 
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de dor [i alean, se produceau [i ei înseta]i dup\ vechile istorii, de cei mai 
[tiu]i l\utari ai târgului, se b\teau arti[tii s\ fie parte a Filarmonicii 
Jari[tea, Nelu Ploie[teanu, Andrei Mihalache, Panselu]a Fieraru, Maria 
Buz\. Chiar [i diaconul Anghelina, al\turi de Horia Pana, ]ârcovnicul 
de la Sfântul Nicolae din Prund, poposeau ades, chiar prea ades, la loc 
de hodin\ [i desf\tare. Vesti]i caizi ai lumii subterane ap\reau noaptea 
aducându‑[i ciracii, c\lcau pragul purtându‑se potolit [i cuvincios, intrau 
astfel în lume, fric\ le era de interdic]ie.

Dar stabilimentul [i‑a c\p\tat adev\rata via]\ abia dup\ ce propit\reasa, 
adic\ dumneaiei Kera Cali]a, pre numele sau din actele de stare civil\ 
Aurora Nicolau, [i‑a luat inima‑n din]i [i a urcat pe scen\, al\turi de 
tocmi]i arti[ti. Încet‑încet, pove[tile din istoria Bucure[tilor, colec]iile de 
art\ ale casei, vinul bun [i mânc\rurile întocmite cu sim]ire i‑au construit 
renumele de locant\ gastronomico‑literar\ a ceta]ii dâmbovi]ene, sin-
gura de altfel.

{i cum grani]ele se desf\cuser\, limbile p\mântului se amestecau aici 
sear\ de sear\, de se umpluse de parale paznicul de la intrare, numai 
l\sând doritorii f\r\ anun]are dinainte s\‑[i g\seasc\ singuri un scaun în 
feeria nop]ii.

Slujba[ii cârmuirii î[i aduceau oficialii oaspe]i s\ vad\, s\ se scufunde 
în adev\rata via]\ cultural\ a Bucure[tilor, suflare de început abia încropit\. 
Mai to]i pre[edin]ii [i generalii sau arti[tii mapamondului, p\[itori prin 
Bucure[tii ie[i]i din negura bol[evismului, [i‑au petrecut m\car o noapte 
la suszisa locant\, mai to]i devenindu‑i prieteni constan]i. Mai nou, se 
aude prin târg, cum c\ dumneaiei Kera Cali]a, l\sând sfiala la o parte, la 
cererea publicului pl\titor, a trimis la tipar o carte, Buc\t\ria Balkaniei, 
cu feliurile dragi inimii sale, carte scris\ împreun\ cu ]ârcovnicul de la 
Sfântul Nicolae, c\ci pricepute sunt fe]ele biserice[ti la cele ale pântecului…

Pove[tile au continuat, vor fi dezv\luite intr‑o tabl\ urm\toare…

Horia Pana
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A cum ca pensioner s\rac ([tiu, tautologic\ al\turarea) mai trec pe la 
bodega din col] – aî bon entendu – în zilele când po[ta[ul îmi bate la 

u[\. M\ strecor pe lâng\ portarul ce se face c\ nu m\ cunoa[te, deschid 
încet u[a masiv\ de cristal [i iat\-m\ înauntru, lume mult\, veselie [i 
clinchet de pahare. Oberul, om bun, la respectuosul meu salut, îmi face 
un semn cu degetul [i-mi ocup locul [tiut în col]ul cel întunecos. Într-un 
târziu, osp\tarul, cel ce m\ [tie de când era b\ie]andru [i-mi fura florile 
din gr\din\ [i le vindea la cimitir, vine alene [i m\ întreab\ care-mi e voia. 
Dup\ cuvenita-i a[teptare, în jur de una or\, m\ trezesc în fa]\ cu o f\râm\ 
din ceafa porcului, rece, [i litra de vin cald\, bine-în]eles pâinea [i salata 
aduse dup\ înca una jum\tate or\. M\nânc încet dup\ înv\t\tura mamei 
mele, nu pun coatele pe mas\, tacâmurile ]inute în rânduitele fele[uguri, 
folosesc cuviincios [erve]ele [i scobitori furate de la alt\ mas\. Într-un 
târziu pl\tesc ad\udând [tiutul pourboire de 10% [i m\ retrag tot a[a de 
neb\gat in seam\ de nimeni. 

Într-una din zile, v\ru-miu Costic\, \la de avu sp\l\torie auto unde 
dezmembra automobile furate [i este acum depotat, m-a dus la bodega din 
col], nu avea prea mult timp c\ci treburile ]\rii erau pe gr\tar, dup\ ce-l 
trecusem în testament ca mo[tenitor al umilului meu apartament. La 
oprirea Mercedes-ului 4x4, portarul s-a repezit s\-i deschid\ portierea [i 
apoi a dat în l\turi cu gr\bire u[ile de cristal s\ fac\ loc ilu[trilor oaspe]i. 

Maniere la bodega
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În întâmpinarea noastr\ se precipita cocoana propitoreas\ înv\luit\ în 
multele-i m\t\suri [i valuri de odicolon. A[eza]i la masa cea mai la 
vedere, sub candelabrul de cristal, cump\rat la pre] redus de dumneaiei, 
de la negustoreasa sc\p\tat\ din vecini, v\ru Costic\ a comandat ce 
era mai de bon ton – champagne [i somon fumé – cu glas tare [i ap\
sat, dup\ cum îi era fele[ugul dup\ intrarea în parlament. În timpul 
mesei a vorbit tot timpul, stropind cu pe[te, pâine, vin [i explicând cât 
de tâmpit sunt eu. S-a [ters cu fa]a de mas\ [i a cerut s\ vin\ socoteala. 
Propitoreasa în persoan\ s-a prezentarisit, nu a primit nici un bac[i[ 
(nu c\ v\ru Costic\ ar fi avut inten]ia) [i a dat asigur\ri cât de onorat\ 
a fost de vizita illustrissimului personaj. Retragerea s-a desf\[urat în 
aceea[i not\ triumfal\. 

Morala. La bodega nu manierele clien]ilor se cer [lefuite, ci ale celor 
ce asigur\ func]ionarea ei.

Locanta Jari[tea este [coal\ de personal calificat de 25 de ani.

Aurora Nicolau



� Zacusca �
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Canapele icre negre

Proviantul este simplu, pentru 6 invita]i:

o pâine neagr\ mic\ (neap\rat neagr\)
100 grame unt cu 70 % gr\sime (sau mai mult)
100 grame icre negre, preferabil de Caspic\

Aten]iune la icrele negre de sturion de cresc\torie, desigur natu
rale, dar descalificate de buc\t\riile Lucullus!

O felie de pâine neagr\, t\iat\ rotund, se unge cu unt proasp\t. 
La mijloc se pun icrele negre, iar pe margine se aranjeaz\ untul 
proasp\t cu scula numit\ [pri], sau, desigur, cu un cu]it, spre ridi-
care taluz în calea neprev\zutului. Se aranjeaz\ pe tipsii, cu l\mâi 
feliate [i cuburi de ghia]\.

La icrele negre se dore[te p\strarea atmosferei marine, amar\ [i 
s\rat\, cu legendele [i dorurile ei, pe cât ]i‑e sufletul de îndoit! 
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Bucătăria Balkaniei • Zacusca

Canapele anchois

Proviantul pentru 6 persoane:

o pâine neagr\ mic\
100 grame unt
jum\tate tub de anchois breton
3 ou\ [i câteva fire de p\trunjel
20‑30 grame capere (Capparis spinosa), de preferat 

surfines

Întâi, se d\ o form\ feliu]elor de pâine – rotunde, p\trate.
Ou\lele se fierb tari [i se taie felii sub]iri.
Peste feliile de pâine unse cu unt proasp\t se a[eaz\ fileuri de 

anchois, felii de ou\, 2‑3 capere, p\trunjel.
Tipsia se poate garnisi cu felii de carne de vi]el sau pas\re, limb\ 

sau carne afumat\, bine unse cu piper [i ardei iute.
Aten]iune, feliul cere alcooluri tari! 
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Salata de ]âri

De fiecare comesean se cer:

2 ]âri mari
o jum\tate de leg\tur\ de m\rar
100 mililitri ulei de m\sline
100 mililitri o]et de mere
10 grame piper negru boabe (Piper nigrum) 
câteva fire de [ofran pisate (Crocus sativus) 
desigur, dup\ gust, ardei de Cayenne (Capiscum fru-

tescens)
ceva sare marin\

Se bat bine ]ârii, pe ambele p\r]i, cu un ciocan de lemn. Se în
fierbânt\ un gr\tar pe jar domolit.

Se rumenesc ]ârii pe ambele p\r]i, urm\rind s\ nu se pârleasc\.
Se iau [i se vâr\ în cuptorul cald, p\strându‑i fierbin]i pentru 

cur\]at.
Se scoate pielea cu grij\ [i se îndep\rteaz\ capul [i înot\toarea 

codal\. Dac\ nu se cur\]\ bine, se mai pun pe gr\tar. Se desfac [i 
se scoate [ira spin\rii.

Se desprinde carnea [uvi]e‑[uvi]e. Cu cât mai sub]iri, cu atât 
salata este mai aleas\ pentru cinstite fe]e.

Se pun într‑un castron cu mirodeniile dorite [i se toarn\ o]etul 
fierbinte. Se acoper\, pentru în\bu[irea compozi]iei.

Se las\ s\ se r\coreasc\. Se adaug\ m\rarul [i uleiul de m\sline 
[i se pune la r\coare.

Se aduce salata la mas\, rece, cu sau f\r\ binecuvântarea popii.


